Существует множество причин и методов для написания текстов об искусстве. Однако, когда вы сообщаете кому-либо, что это ваша профессия, первое, что приходит им на ум, — это то, что вы пишете обзоры выставок и статьи о художниках (по крайней мере, так обычно думают обо мне). На самом деле, лишь немногие специалисты занимаются непосредственно этим видом деятельности. Иными словами, арт-критик представляется ключевой фигурой в мифологии мира искусства: гений, который распознает таланты и интерпретирует произведения для широкой публики, и одновременно антагонист, выполняющий роль привратника, решающего, кому суждено попасть на страницы книг по искусству.

В современном дискурсе о состоянии критики в приличном обществе зачастую предпочитают умалчивать. Возникают вопросы: являются ли текущие обзоры чрезмерно позитивными, рекламными или недостаточно критичными? Какова, в сущности, должна быть цель написания об искусстве?

Письменный анализ искусства может преследовать разнообразные цели, но за любой интерпретацией неизменно скрывается вопрос оценочного суждения. Большинство авторов, пишущих о современном искусстве, используют интерпретацию как способ обойти проблему качества произведений. Однако интерпретации теряют свою убедительность, если само искусство является некачественным. Критик, избегающий выражения оценочных суждений в своих текстах, возможно, стремится оградить себя от потенциально неловких ситуаций в будущем. Тем не менее, такой подход имеет свою цену: он лишает читателя возможности научиться самостоятельно оценивать и понимать искусство, что, по сути, является единым процессом. Исторически сложилось, что целью критических обзоров было предоставление альтернативного взгляда на преобладающие конвенции в искусстве и преодоление сухости формальных комментариев о нём.

Служение интересам потребителя является профессиональной основой работы штатного рецензента: ясность мысли, последовательность аргументации и другие качественные характеристики продолжают оставаться мерилом его ценности. Однако применение высокой критической остроты становится неуместным и непропорциональным, когда речь идёт о большинстве рядовых работ. Простые утверждения вроде «это хорошо», «это плохо», «это отвратительно», «это напоминает то» или «это действительно впечатляет» не соответствуют уровню анализа мыслящего взрослого человека. Наиболее распространённая тенденция — использование преувеличений и притворство, будто каждое новое произведение является сенсацией: «блокбастер», «прорыв», «самый первый», «лучший», «худший», «самый глубокий» и так далее. Мы часто сталкиваемся с использованием превосходных степеней, за которыми скрывается пустота и отсутствие подлинной критической оценки.

Современная культурная реальность представляет собой сложное переплетение стандартности и стремления к уникальности. Наблюдая за обилием произведений искусства и культурных продуктов, мы сталкиваемся с парадоксом: большинство из них являются качественными, профессионально выполненными, но при этом остаются в зоне комфорта, не вызывая глубокого интеллектуального или эмоционального отклика. Эта ситуация ставит перед критиками и культурологами непростую задачу: как освещать подобные явления так, чтобы сохранять интерес читателя и не скатываться в банальность или гиперболизацию?

В области современной художественной критики часто приходится выбирать между двумя подходами, которые условно можно назвать «красной» и «синей» таблетками, отсылая к метафоре из фильма «Матрица». Первый подход подразумевает спокойное и взвешенное изложение, соответствующее самой природе анализируемых произведений. Однако такой стиль изложения, несмотря на свою объективность, рискует оказаться скучным и утомительным для аудитории. Второй же подход заключается в придании каждому обзору оттенка превосходной степени: «самый выдающийся», «первый в своём роде», «лучший» или «худший». Подобная стратегия привлекает внимание, но одновременно способствует поверхностным суждениям и чрезмерным преувеличениям, что подрывает авторитет критика и искажает восприятие искусства.

Возникает вопрос: как же найти баланс между этими крайностями? Развитие уникального авторского голоса требует значительного времени и усилий. Необходимо глубокое знакомство с разнообразными формами письма — будь то литература, философия или история искусства — чтобы синтезировать особую точку зрения, способную вызвать интерес и уважение читателя. Кроме того, критик должен быть погружён в контекст современного искусства, посещать многочисленные выставки, анализировать произведения и отбирать те, которые действительно заслуживают внимания. Этот отбор связан не только с эстетическими критериями, но и с актуальностью, инновационностью и способностью произведения стимулировать интеллектуальный диалог.

Процесс осмысления каждой выставки или художественного явления требует глубокой рефлексии. Критик должен проводить тщательное исследование, проверять собственные предубеждения и стремиться к объективному оцениванию, учитывая как положительные, так и отрицательные аспекты. Однако в условиях современного медиа-пространства увеличивается давление на скорость и объём производимого контента. С течением времени ресурсы, выделяемые на подготовку каждого отдельного текста, уменьшаются, что негативно сказывается на качестве аналитики и глубине осмысления.

В этом контексте стремление к подлинной культурности становится актом сопротивления преобладающей массовой культуре. Парадоксально, но такое стремление может быть охарактеризовано как контркультурное, поскольку оно противостоит тенденциям поверхностного потребления и быстрых информационных потоков. Стремление к саморазвитию и совершенствованию через культуру заложено в человеческой природе. Это процесс формирования индивидуальности, постижения себя и окружающего мира, стремление к более полному пониманию жизни и разума.

Однако необходимо задаться вопросом: действительно ли для достижения глубокого понимания «серьёзного искусства» требуется отказаться от привычных удовольствий массовой культуры, часто называемых «guilty pleasures» (постыдных удовольствий)? Массовая культура, включающая в себя реалити-шоу, популярную музыку, кино блокбастеры, выполняет важные функции в жизни человека, предоставляя отдых, эмоциональное разряжение и возможность социального взаимодействия. Различные формы культуры служат разным целям и удовлетворяют разнообразные потребности в разные периоды жизни.

Отказ от удовольствий массовой культуры в пользу исключительно высокоинтеллектуального искусства может привести к изоляции и утрате связи с широкой аудиторией. Современный культуролог или критик должен быть способен ценить и анализировать разные уровни культурного производства, признавая ценность как фильмов Апичатпонга Вирасетакула, так и популярности реалити-шоу. Такой подход позволяет более полно понять динамику культурных процессов и избежать элитарности суждений.

С моей точки зрения, распространенный сегодня менталитет «или-или» отражает абстрактный уровень мышления, на котором существуют лишь теоретические конструкции, оторванные от сложной реальности. В действительности значительная часть того, что воспринимается как упадок культуры или ее «отупление», коррелирует с объективными факторами, такими как перегруженность людей работой и повседневными обязанностями. Согласно исследованиям в области социологии труда, современный человек нередко сталкивается с феноменом профессионального выгорания, вызванного чрезмерными нагрузками и стрессовыми условиями. В таких обстоятельствах найти время и силы для погружения в «сложную» высокую культуру становится весьма затруднительно. Это свидетельствует не о субъективной недостаточности воли или интереса, а об объективных социоэкономических условиях, которые ограничивают возможности для культурного развития.

Возникает вопрос: если мы признаем, что вкусы по своей природе фундаментально субъективны, а суждения относительно, следует ли из этого логический вывод об отказе от способности утверждать, что «некоторые вещи лучше, чем другие»? Я полагаю, что нет. В философии искусства давно обсуждается идея о множественности стандартов оценки. Например, эстетика Канта предполагает существование универсальных критериев прекрасного, тогда как Юм подчеркивает роль индивидуального восприятия и опыта. Таким образом, может существовать несколько стандартов и способов оценки, каждый из которых обосновывается через определенную систему ценностей и культурный контекст.

В современном обществе, которое значительно более плюралистично, чем в 1930-е годы, когда Клемент Гринберг писал свою влиятельную работу «Авангард и китч», наблюдается множество точек зрения и разнообразие культурных практик. Постмодернистский «культурный релятивизм» стал не просто философской концепцией, но и отражением прагматичного и позитивного признания этого факта. Эстетический плюрализм, проявляющийся на различных уровнях общества, в целом способствует обогащению культурного ландшафта, даже если он создает новые вызовы для разработки единых стандартов суждения и оценки.

Однако современная гиперпотребительская медиа-среда трансформировала идею «guilty pleasures» в инструмент, оправдывающий насыщение нашего сознания эстетически низкопробными продуктами. На разных уровнях — кино, музыки, литературы, а также изобразительного искусства — культурная экосистема демонстрирует признаки приближения к состоянию серьезной энтропии. Этот процесс характеризуется массовизацией и коммерциализацией культурных продуктов, где критерии качества уступают место показателям продаж и рейтингам популярности. В результате уникальность и глубина художественных произведений нередко жертвуются в пользу формул и шаблонов, гарантирующих максимальную привлекательность для широкой аудитории.

Такое положение дел вызывает негативную реакцию и разочарование среди тех, кто ценит глубину и сложность культурного опыта. Дополнительно это разочарование подкрепляется тем фактом, что многие канонические произведения искусства, имевшие глубокое значение для большого количества людей, в последнее время становятся объектом поверхностной и редуктивной критики во имя социальной справедливости. Социологические исследования показывают, что подобные тенденции могут приводить к восприятию термина «социальная справедливость» как синонима антиинтеллектуализма среди определенных групп интеллигенции. Это связано с тем, что под лозунгами борьбы за равенство и инклюзивность иногда происходит упрощение сложных социальных и культурных феноменов, что затрудняет конструктивный диалог и понимание.

Опасность заключается в том, что накопленное разочарование и фрустрация могут быть направлены в различных направлениях, иногда радикальных. Различные идеологические предприниматели стремятся извлечь выгоду из этого состояния, манипулируя общественным мнением для продвижения собственных интересов. Психологи и политологи предупреждают, что такие процессы могут привести к усилению поляризации в обществе, росту экстремистских настроений и подрыву демократических институтов. Поэтому чрезвычайно важно осознавать сложность текущих культурных процессов и стремиться к развитию критического мышления, поощрению многообразия мнений и уважению к различным точкам зрения.

В заключение хочется отметить, что интеграция разнообразных культурных форм обогащает наш опыт и способствует развитию критического мышления. Стремление к глубине и пониманию не обязательно исключает наслаждение простыми радостями массовой культуры. Наоборот, умение находить баланс между ними отражает зрелость личности и способность к многостороннему восприятию мира. Критика и анализ должны основываться на открытости, объективности и готовности воспринять ценное во всём многообразии культурных проявлений. Современная культурная динамика представляет собой сложное переплетение объективных социальных факторов, субъективных восприятий и глобальных тенденций. Понимание этих процессов требует глубокого анализа и готовности признать многомерность и неоднозначность эстетических и культурных ценностей. Только через осознанный и критический подход мы можем надеяться преодолеть возникающие трудности и направить развитие культуры в конструктивное русло.

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично»

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды.

Еще почитать:

• Язвительный спор в мире искусства: Гарольд Розенберг против Клемента Гринберга

•  Палитра против пера: История судебного конфликта Уистлера и Рёскина

• Дружба в мире искусства: Люсьен Фрейд Х Фрэнсис Бэкон 

• Культуриндустрия: как мы стали зависимы от развлечений 

• Как мы стали зрителями собственной жизни: главные идеи «Общества спектакля» Ги Дебора

• Дегуманизация искусства: главные идеи эссе Ортеги-и-Гассета 

• «Мать модернизма» Эйлин Грей: от дизайна интерьеров до архитектуры