Ты говоришь через мои стихи,

Пока глаза стекают в них словами,

Но так как мы все так же далеки

От ангелов, от Бога, в наказанье

Я говорю через твои стихи,

Твои сквозные рифмы, анжамбманы,

И если наши поступи легки,

Легки и наши, как чужие, раны.

Ты говоришь через мои стихи -

Хотелось б верить, как это ни странно.

И как оно ни страшно, пустоты

Не избежать ломая чьи-то храмы,

Где ищет чуда кто-то, но не ты,

Писавший Рождество среди обмана,

Возможного на стыке красоты,

Иллюзии и даже чистогана.

Зачем же только в этом долгом «ты»

Увидеть не успел другого храма,

Разрушенного тела чистоты

Того, из чьих чудес, одно лишь в Кане,

Здесь как-то еще помнят, если ты 

Мог подойти к еще молчавшей Анне?

Но, может, это все же вновь не ты

Заставил и меня играть в названья

Необъяснимых сущностей, коты

Которых могут видеть в наказанье

В предутреннем покрове темноты?