Делимся стихотворным дебютом российско-грузинского поэта Александра Скобелева — и приглашаем и других (в том числе начинающих) авторов присылать подборки и отдельные поэтические и прозаические тексты, а также критику и эссеистику в наш литературный проект. С нами можно связаться по почте proeto23@proton.me

мои зубы

каждый день с начала войны я просыпаюсь с привкусом металла во рту 

я не могу плакать, но могу 

кровоточить 

либо у меня просто режется зуб мудрости 

мудрости, которая достаётся мне потом и кровью

ещё до завтрака я каждый день открываю новости и читаю о том

как моё политическое тело пережёвывает 

пережёвывает 

пережёвывает

пережёвывает

пережёвывает людей 

моими зубами 

как Сатурн с картины Гойи пожирающий своего сына

у него тоже видимо режется зуб мудрости 

той мудрости, что нельзя воевать 

мудрости которая достаётся нам потом и кровью 

я и сам рефлекторно скриплю зубами каждый день 

как будто я помогаю пережёвывать этих людей 

мои ли это зубы? это на них пошли мои налоги? 

я вроде всю жизнь избегал их уплаты 

но от смерти и от НДС, как говорится, не убежишь 

лучше бы они конечно пошли на мои зубы 

я завтракаю новостями 

принимаю красную таблетку 

и иду добывать эту политическую мудрость для моего политического тела 

я тоже пережёвываю

пережёвываю 

пережёвываю 

пережёвываю 

пережёвываю ту простую мысль, что нам нельзя воевать

что сегодня на завтрак? — как остановить войну

что сегодня на обед? — как остановить войну

что сегодня на ужин? — как остановить войну

эта мысль меня кормит — я жую её каждый день 

каждый день я только и думаю о том, как остановить войну 

читаю о том, как остановить войну 

говорю о том, как остановить войну 

пишу о том, как остановить войну 

я разжую это всем

и привкус крови пропадёт из моего коллективного рта 

только тогда она остановится 

тогда мне уже будет не нужно идти к стоматологу 

и когда революция будет 

у неё уже точно будут

мои зубы