Ассамбляж-дневник Андрея Гелианова (июнь–июль 2024).

Прошлым летом я некоторое время экспериментировал с новым форматом ведения дневника. В стиле такой беньяминовской констелляции. Это было довольно удачное время: у меня вышла первая книга, меня позвали работать в уважаемый журнал. Но все-таки что-то было (а, наверное, и есть) тотально off. Думаю, я пытался найти — что именно. Фрагменты книг, которые в то время читал, цитаты из фильмов, песен, статей и разговоров, мысли и образы, которые проносились тогда в голове — все складывалось в загадочные коллажи, и в самом процессе, в самой логике того, как одно вдруг намертво вставало рядом с другим, иногда начинало мерцать что-то важное.

АГ, февраль 2025

Ведение дневника является, или должно являться, тренировкой памяти, а память — самое могущественное оружие посвященного, ибо мы производим магические действия при помощи слов, а эти слова приходится запоминать. Но не думай, что дневник это всего лишь письменный отчет о событиях: когда ты вступишь в страну теней, будут времена, когда дневник станет твоим единственным спутником.

Роберт Ирвин (23 августа 1946 — 28 июня 2024)

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

22 июня 2024 года

1а) «Поворот винта» (51) Генри Джеймс. Очень странный текст. Неудивительно, что он так манит вульгарно-психологических интерпретаторов. «Итак, они были превращены в свиней, а мы должны продолжить историю».

1b) — Нет, нет… там такие дебри, такие дебри! Чем больше я раздумываю, тем больше вижу, и чем больше вижу, тем больше боюсь. Но чего только я не вижу… чего только не боюсь! «Дорогой ценой заплатил за слишком долгую верность единственной мечте». Умереть от стыда за собственную бесконечную тупость, вот это был бы предельный идеализм.

2a) «Нова» (52) Сэмюэл Дилэни. Многоцветно-хрустальный писатель — и никакая это, конечно, не «космическая фантастика». Судья Шребер: «Тем персонам, которые будут составлять моё окружение, по меньшей мере необходимо иметь хотя бы приблизительное представление о моих религиозных взглядах, чтобы они, хотя если и не полностью, смогли разобраться в некоторых кажущихся странностях моего поведения».

2b) Совершенно еретическая мысль, которую можно понимать в сколь угодно буквальном или широко-метафорическом смысле: если бы шестидесятники победили в планетарном масштабе, Марс и Венера оказались бы вполне колонизируемы, нашелся бы способ это сделать. Nothing will ever allow us to peer inside a body — even our own — and see its true potentials. The only way to reveal those potentials is to actualise them, at which point they cease to be potentials.

3a)  Red Enlightenment (53), Graham Jones. Во многих отношениях познавательно. Какую бадью: «То, что многие виды живого находятся под угрозой, что климат теряет предсказуемость, что вода становится недоступным сокровищем — всё это побочные эффекты безоглядного состязания между хищниками-миллиардерами… Капитализм это современная форма Неолита».

3b) …trapping us in a loop of disempowering what-ifs. В конце второй части Get Back хорошая сцена, где Маккартни рассказывает, как вчера посмотрел прошлогодний ролик с поездки битлз в Индию к Махариши, и он понял, что на пленке «прямо видно то, что они на самом деле делали». А что мы на самом деле делали, спрашивает Леннон. Маккартни задумывается и говорит: не знаю, не знаю, но это прямо видно, и видно, что мы полностью себя отдали этому.

3c) Manifesto (2015). Я заметил, что все манифесты XX века (если не все вообще) — абсолютно одинаковые. Старое больше не работает, нужно новое. Открытость вместо закрытости, изменчивость вместо фиксированности, децентрализация вместо иерархии, смешение вместо разделения, хаос вместо порядка. Что у модернистов, что у шестидесятников. Это на самом деле один и тот же манифест, который мутирует сквозь время, только в разных одеждах. Но каждый автор видит свою ситуацию уникальной и беспрецедентной. А сегодня манифест нельзя написать всерьез, потому что серьезности больше нет. «Ветер утих, и вместе с ним утихли все его мечты. Есть сведения, что эти осадки могут наносить деревьям непоправимый вред».

25 июня

a1) «Великий Гэтсби» (54) сами знаете кого. Незатейливая на самом деле история, но такой стиль, так прозрачно написано, такая проницательная психология. Впрочем, я больше думал про Энди Кауфмана и того чувака, что застрелился в конце «Затухающего огонька» (зеленого?), и еще про нарезки Берроуза. Для последнего Гэтсби буквально рассказ о десятилетии детства. Какая же это старая на самом деле книга, «Улисс» старше, но не ощущается так — он вылез наружу из времени. I’m sick of following my dreams. I’m just going to ask them where they’re goin', and hook up with them later.

a2) Половина известных аварий приходится на эксцентричных капитанов. — Никакого обмана. Переплет, страницы, все как полагается. Я был уверен, что тут одни корешки, а оказывается — они настоящие! В своем творчестве он старается обходиться без заимствований и ориентиров среди трудов других писателей, стараясь оставаться ни на кого не похожим. Шок устоявшегося маршрута и образа поведения. Для кого-то шок длится всю жизнь. Я, например, считаю себя одним из немногих честных людей, которые мне известны. Yet, by definition, the entity which underwent this could not be the ordinary subject of experience — it would instead be some anonymous X, a faceless being.

b1) О благородный Портос, ревностный собиратель сокровищ, стоило ли отдавать столько сил в стремлении усладить и позолотить твою жизнь, чтобы угаснуть на пустынном берегу океана под немолчные крики птиц, с костями, раздробленными бесчувственным камнем? Разве не стояли мы под одним ветром? Маршировать по направлению к сердцу звезды? Patience, my friend, patience.

b2) My fake plants died because I did not pretend to water them. В представлении о бесклассовом обществе Маркс секуляризировал представление о мессианском времени. И правильно сделал. Так мы мчались навстречу смерти в сумраке остывающего дня.

c1) Mitch Hedberg. 17.03.2005 he briefly discussed his drug use, saying: "Well, you know, I got the drugs under control now." 30.03.2005 he was found dead in his room overdosed. — Ваш дом выглядит как павильон Всемирной выставки, — сказал я ему. HST, 16.02.2005: No more games. No more bombs. No more walking. No more fun. Exaudi orationem meam.

с2) Горизонта нет, звезда восходит. Очень грустно заканчивать эпопею с Get Back, потому что ничего подобного больше нет и никогда не будет. Между Тимберли и Йоль больше нет войны. Так сказал знакомый тролль, друг моей жены. Он сказал, что в замке Клод рухнула стена, Жмурль раскаялся, и вот — Кончилась война… I would like to say thank you on behalf of the group and ourselves and I hope we’ve passed the audition.

29 июня

z1) «О понятии истории» (55) Вальтер Беньямин + Agesilaus Santander + комментарии и комменты комментов от всяческих паразитов. В общем, смысл потеть по революционной ситуации начала XX века, если мы проморгали революционную ситуацию 60-х. С равным успехом он мог бы допытываться, какого цвета ультрафиолетовые лучи. От подножия башни они палят, обрывая ход времени, в циферблат. Я остался на корабле, когда все с него соскочили.

z1.1) Can you feel the rings of Saturn on your finger? Разлитие черной желчи, Бёртон, Бёртон, разлитие черной желчи. Но, сидя здесь и глядя вдаль, пространства бескрайние за ними, и молчанье неведомое, и покой глубокий я представляю… Рассказывание историй будущим поколениям оставалось для автора единственной возможностью накануне мировой войны. The concept of victory through defeat has already taken root.

z1.2) Пиздец, а если мы правда все скоро умрем. Представляешь? И вот это и была жизнь. They could be starlings. Их представление о счастье и об интересах людей — нечеловеческое, сатанинское. Я думал, Агада — это medieval художница-еврейка, а это — сборник молитв.

z1.3) It will never stop. Этот рёв от прибытия поезда. Скорее треснет экран. Или порвутся все перепонки. Пылает Нью-Йорк и Чикаго. Горит Брюссель, Берлин, Париж, Прага. И каждый следующий миг будет казаться, что было еще ничего. И видно, что он внимательно смотрит другими глазами, не задействуя эти, которые живут своей жизнью.

z2) Last Refuge of the Liberal Mind, or at least the Last Thing that Works. То есть нас ожидали на Земле. Неизбежная фальшь, будто и не живешь, только чуть-чуть, когда проходишь по улице. Под взглядом других. Книговизор мне природу заменил. Ты так и ослепнешь в канализационной трубе. Тот, кто не успел явиться из моего имени во всем своем снаряжении на свет дня.

z2.1) Мне кажется, люди не понимают самую суть меланхолии. Каково это — обрести в вещах бесконечность, и понять, что она не нужна. Помню, что в детстве я давил гусениц, потому что казалось: таким образом я их сбываю, актуализирую, помогаю им полностью проявиться изнутри наружу. А теперь больше нет нигде никаких гусениц, и никто не объяснит почему. И даже больше в том, что мы оставлены быть, не отменены, не отправлены в бросовый материал. Некоторые мысли в третьем измерении не видны.

z2.2) Upstream Color. Церулеум. Ток покрутить придется. Неземной цвет. Церулеум…The Arcana Cœlestia. We hire models to say words they don’t even understand and then light them well. Написать о том, что так называемая «депрессия» — это не только заговор биг фармы. Когда капреализм лечит нас за деньги специальными таблетками от состояний, которые же сам и создал. Но еще и фантомная боль на месте души. Это гораздо труднее объяснить. Впрочем, все это никому не нужно.

z2.3.) «Можно задать циничный вопрос», — сказал этот хмырь. «Вам есть что сказать?». Как облака пыли, поднятые струей ветра, живые существа вращаются вокруг себя, увлекаемые великим дуновением жизни. Because we are addicted to living. Томящее ощущение некой универсальной потери. Как будто полость, прогрызенная небесным червем. Как будто ты кого-то любил, но забыл даже лицо и имя. Как будто сам факт этой любви вспоминается лишь в глубоком сне. Как будто ни одна из масок, ни одно из ощущений не описывает, не подходит. Как будто это метафора, но сама боль — реальнее, чем реальность. Stars will always hang in summer’s bleeding veils. We’re on our way home, we’re going home.

Совершенно еретическая мысль, которую можно понимать в сколь угодно буквальном или широко-метафорическом смысле: если бы шестидесятники победили в планетарном масштабе, Марс и Венера оказались бы вполне колонизируемы, нашелся бы способ это сделать

1 июля

g1) The Curse of Lono (56) ХСТ. Образцово скучная книга, такой реалистический Кастанеда, в котором чуда — нет. Непонятая в этом ключе. Если Fear & Loathing говорил через 5 лет после Событий, то Lono — через 15, когда уже и следа не осталось. В том же году, в апреле — Where the Buffalo Roam, самый нелепый фильм в мире. Или так со стороны это на самом деле и выглядело? Самое, наверное, тяжелое, когда должна умереть та часть тебя, на которой ты практически всё построил.

g1.1) Читая дурацкую эту историю, особенно на фрагментах про Ральфа Стэдмана, понимаешь, что ХСТ любил присочинить гротеска. Лет 15 назад читал подлинные мемуары Ральфа, в том числе главу про Гавайи, но не могу вспомнить, были ли там эти сцены. Впрочем, я вообще довольно слабо помню тот период своей жизни. По какой-то причине.

g1.2) Но с другой стороны, Fear & Loathing — как раз про окончание эпохи, про последнюю попытку что-то выжать из мертвой шкурки. Нельзя основывать на этом свою личность, на длинном хвосте того, что никак не кончится. Или на попытке возродить то, что уже закончилось. Черт возьми. Окей? А в чем, собственно, было дело? Может быть, приоткрылось небо, или глубины адские из земли на зеленом лугу, или заговорил Господь?

g1.3) Нет, не передать, не описать, может как-нибудь намекнуть, но это все, на что мы — если в принципе есть еще какие-то «мы» — можем надеяться с учетом того, куда повернул таймлайн. Логически глядя, надежды нет, но все, что в принципе может «произойти», происходит нежданно. Поставить себя в состояние непредсказуемости, если это вообще еще возможно. Найти оставшийся квадратный сантиметр шанса. Чертовы волны на чертовом куске камня.

o1.1) Fear & Loathing — это, пользуясь словами Коэна, a manual for living with defeat. Или копиум, как говорят зумеры. Lono: беспомощное отчаяние в гавайском мареве. Неконтролируемый времяшторм. Можно ли вообще жить дальше, как ни в чем не бывало, после чего-то, что ломает любые картины мира, все примеры из истории и культуры и даже самых фантастических снов. Можно ли жить после такого дальше? Да, конечно. Нужно ли? Вот вопрос.

o1.2) Наверное, надо просто быть благодарным, что это было. Кому? Чему? Доктор юстиции Оскар Зета Акоста написал два романа и исчез в мексиканской пустыне в возрасте 39 лет. 1974-й, как раз вышли Tales of Power, где в финале дон Хуан и Карлитос прыгали со скалы в этой самой пустыне. Может быть, взяли с собой и доктора Гонзо? Suicide probes that send back as much information as they can before crashing into the sun.

n1) Он указал на северный край вершины. — Это дверь. За ней — бездна, а за бездной — неизвестность. В какой-то момент просто перестаешь разговаривать с теми, кто априори не понимает. Всю жизнь пытаться донести пару несложных четырехмерных мыслей, одних и тех же. Нет уж, спасибо. Symphony of departures.

n1.1) Наверное, личный символ ушедшего навсегда времени — это застроенное теперь Ходынское поле — когда-то дикое место, где могли происходить чудеса. Даже менты боялись на него заходить, объезжали по кромке. Вот это невыносимое чувство понятности и границы, как наблюдать за детьми, играющими на детской площадке. Так и за живущими взрослыми. "We could probably get out", he said, "but we’d never get back in".

n1.2) Все это никому не нужно. Бах-бах-бах, монтажными выстрелами в пустыне Рауля Дюка. Выстрелы, взрывы, вообще отлично под шумок монтируют различные нарративы в момент исторического перехода. It’s like opening your eyes underwater at the bottom of a stream.

z1) "There’s too much tension," he said. "Everybody seems just about to go crazy. I couldn’t stand living this way very long". "You’ll learn", I said. "You get used to it after a while".

z1.1) Собственно говоря, эмоциональная основа нынешнего [redacted] — скука. Что обещает этот [redacted] населению? Что все будет скучно. Не бздите, товарищи, все будет скучно! Они ухитрились сделать даже эту [redacted] скучной. Похоже, что это надолго. Похоже, что это повадка. Похоже, что это уловка. Похоже, что это нехватка.

o1) "Okay", he said. "This is a wonderful story about how your worst nightmares can come true at any moment, with no warning at all".

o1.1) Что-то, подобное ветру, казалось, заставило ряд огней сокращаться и сжиматься. В одном месте, где находился дон Хуан, появилось ослепительное сияние. Я подумал об оперенном змее из толтекской легенды — о Кецалькоатле, змее с изумрудными перьями. А затем огни исчезли.

5 июля

1a) На прохождение 5-часовой игры Sunset, прощального шедевра Tale of Tales, у меня ушло 13 месяцев. Практически поселился уже уборщицей в этом доме, в котором (вне которого) фантазм революции. И боже, какая музыка. Nel riso dell’ universo. Великое приключение — возможно, религии нужны также для того, чтобы оно не заводило слишком далеко.

1b) Жак Лакан «Работы Фрейда по технике психоанализа» (57), Павел Улитин «Четыре кварка и другие тексты» (58). Для простого человека, никогда не вступавшего ни в какую диалектику и простосердечно считающего, что он находится в реальном, бытие не присутствует. «НО НЕДОСТУПНАЯ ЧЕРТА меж нами есть. Есть конечно. Она то и дело кричит-вопиет со страшной силой». Сюжеты об усилиях человеческого познания в его стремлении к принципиально недостижимому. Кентавр Хирон, начиная разговор, расчесывает бороду стрелой.

2a) В рамках проработки теневой стороны Древа Жизни посмотрел фильмы. «Космическая Одиссея 2» и «Шоу Рокки Хоррора 2». Последнее ужасно, впрочем, пользователь belialprod считает, что это сатира на сам культ вокруг оригинала РХ. Черт знает. Полагаю, завершить ритуал надлежит «Донни Дарко 2» (да, все эти картины действительно существуют). Richard O’Brien originally envisioned a sequel where Brad had come out as gay, Janet was pregnant with Dr. Frank N. Furter’s baby and Dr. Frank N. Furter and Rocky had been resurrected to turn all of Denton’s residents gay.

2b) Общество устроено невероятно сложно и вместе с тем очень просто, потому что у людей огромный мозг, и они не знают, чем его занять. В самом деле, по мере того, как происходит организация лжи, как она выпускает свои щупальца, ей необходим соответственный контроль истины, которая встречается ей на каждом повороте пути и которой ей следует избегать. По-гречески мы говорим «метанойя» — этимологически это означает «изменение ума и сердца». А у нее этого не было. До нас пока тренд не дошёл, даже с надкусыванием.

2c) Наследование накопленных знаний повело бы к зримым центрам магической власти, в итоге — к господству злых карликов над миром. Эпикуреец, считающий, что душа смертна, приводит аргументы своих противников, чтобы их опровергнуть. Но те, у кого открыты глаза, видят, что именно там истинная речь, и признают бессмертие души… Мы на самом деле не «видим», даже когда нам кажется, что мы видим, когда мы спим или галлюцинируем, мы видим лишь наброски, контуры образов, и они заполнены как бы неким веществом, отражающим нашу эмоциональную реакцию и создающую буквально восприятие целиком.

2d) But I’m someone that believes people should think of revolution as a good thing. По какой-то причине мозг считает, что это экономно. Но как это работает? Как ему удается обманывать самого себя? И как мы понимаем, что это обман, что это за механизм оверрайда? Even though you won’t see any of it in the actual game, we know everything: the exact location of their hiding spot in the hills, the names of each and every one of their leaders, where their supporters are on the map.

3a) Миллиарды личностей, прожив скудную в духовном и материальном смысле жизнь, умерли прежде желания и необходимости умереть. По мере совершенствования такой системы мы увидим, как под ее давлением вещи крушатся, разлагаются, исчезают. Китайцы, бережно разводящие сверчков для бескровных поединков. Но это была лишь внешняя оболочка. Внутри был совсем другой смысл. Другое содержание. Понимаете? О его поступке никто не узнает. Это как опухоль, которую не удалили, — и она дала метастазы. Рабочие белые руки. Святые окутаны светом, словно гусеница коконом.

3b) Люди любят какие-то нарративы простые и понятные, питекантроповые, которые протянуты нитями через время. Они узнаваемы, вызывают смех, понимание, чувство удобства. Например, как фиктивное противостояние Джимми Киммела и Мэтта Дэймона. Но в то же время, в каждый конкретный момент времени, если вы спросите меня, во что я верю, мой ответ будет разным. Культурные предпочтения меняются, люди меняются, все меняется. Кроме нарратива. Нарратив не меняется. А если он меняется, нам становится страшно и тревожно. The thing’s hollow — it goes on forever — and — oh my God! — it’s full of stars!

3c) Вокруг нас есть другие миры. Различие, разрыв, о котором идет речь — не эпистемологический, а онтологический, то есть принципиально не предполагает решения с помощью техник познания. When I weighed it today it was five pounds heavier than it was yesterday. The body is growing like a mushroom but the whole central nervous system is gone.

 Мы на самом деле не «видим», даже когда нам кажется, что мы видим, когда мы спим или галлюцинируем, мы видим лишь наброски, контуры образов, и они заполнены как бы неким веществом, отражающим нашу эмоциональную реакцию и создающую буквально восприятие целиком.

9 июля

1a) Мишель Уэльбек. «Карта и территория» (59). Вот это действительно хорошо. Вот это настоящая литература. Забавно, конечно, насколько видны приметы времени из нашего «Бузотёры: 15 лет спустя». Вот эта мёртвая совершенно и плоская эпоха европейской сытости и российского потребления. Никто не знал, что она уже в конце и зависла буквально на волоске. Всего через сколько, через полгода-год, в РФ начнется болотка. И стабильность рухнет, и что-то случится. Но пока ещё вот этот мир ощутимо докрымский, доковидный, дотрамповский, довоенный, он в таком блаженном горизонтальном небытии. И Уэльбек его экстраполирует на десятилетия вперёд, рождая картину скучного, предсказуемого, но тем не менее мира как мира, в котором можно думать про смерть и искусство. А о чем можно думать сейчас, я не знаю. А скука, пожалуй, только усилилась, вот забавно.

1b) Пауль Низон «Канто» (60) — короткая славная книжечка, которую мог написать только молодой человек. Она вот про все те энергии, которые мы, может быть, и не забыли, но уже себе не вернем. Забавно, что автор этой книги до сих пор жив, ему 95 лет. Видимо, заряда хватило надолго.

2a) — Рынок есть рынок, — сказал Перно, расплывшись в широкой радостной улыбке, без тени обиды, более того, он даже похлопал его по плечу.

2b) Герметическая паранойя: в том, как он закрыл дверь, как вошел в комнату, как ухмыльнулся, что подумал, как соотносится это с тем и тем, с тем, о чем ты подумал в конкретный момент, с хитрыми сновидениями, в просьбах, в путаницах, во всем есть неслучайность, все можно вычислить (и вычисление, разумеется, заместит проживание). Но что тогда получится? Затея и игра в свое тело, а не серьезное внешнее существование.

2c) Итак, лучше с опозданием, чем никак. Моим учителем был сон, И я боюсь, в своей тревоге, Что если, снова пробудившись, Вторично я себя увижу Меж тесных стен моей тюрьмы? Вырывать фигуры из темноты, словно зажженные спички, заставлять их вспыхивать — но вы уже давно не слушаете меня.

3a) There’s a light
Over at the Frankenstein place.

3b) Мне думалось, как же странно, что религиозный опыт может прийти через книжку, даже книжку научной фантастики типа «Валиса». Но потом: а ведь миллиарды людей, которые жили, живут и еще будут жить, они точно так же получают религиозный опыт через книгу, через Писание. То есть, наоборот, письменный код, особый род письменности — это и есть дом для Духа. Нативная для него среда.

3c) Маленькие мухи — это не молодые мухи, а взрослые особи, которым не хватило пищи на личиночной стадии. By the early 1880s, Liszt was often ravaged by a universal sadness, descending without warning and threatening to overwhelm everything he did. What is new is the sadness of heart which pervades many of the late works. "Some things can’t be fixed. They’re playing our song, they’re playing our song, they’re getting it wrong".

4a) Обсуждать уже нечего, бороться уже некому, лишь по своим каналам связи обмениваемся многоточиями. Но то, что мгновение высшей завершенности мироздания исчезает совершенно бесследно, как световое пятно, не оставляя после себя никакого потомства и наследия — сильнее всего оскорбляет человека нравственного.

4b) Я божий взор искал — мне встретилась глазница Бездонной пустоты, откуда ночь струится. Его глаз, пылающим светом, обращенный внутрь, мертво и окоченело, будто бы только для вида смотрит вовне. Ледяная роза безмолвна в последнем взрыве.

5a) Как сдержать этих крылатых врагов, если не знаешь, по каким маршрутам они перемещаются, когда и каким образом?

5b) It’s beyond me. Help me, Mommy.

5c) «Надо жить, как на войне: перебежками, от окопа к окопу, от кочки к кочке, от дерева к дереву, никаких планов на жизнь в целом». И вот уже появляется он сам — выходит из дверей театра, пробегает мимо, отворачивается от камеры и исчезает навсегда.

Но пока ещё вот этот мир ощутимо докрымский, доковидный, дотрамповский, довоенный, он в таком блаженном горизонтальном небытии. И Уэльбек его экстраполирует на десятилетия вперёд, рождая картину скучного, предсказуемого, но тем не менее мира как мира, в котором можно думать про смерть и искусство. А о чем можно думать сейчас, я не знаю. А скука, пожалуй, только усилилась, вот забавно.

11 июля 

1a) Что ж, продолжим сеанс разоблачения с последующей магией. Филип Дик «ВАЛИС» (61). Опустошающе. Что я вообще мог понять там, 17 лет назад? А туда же. В Californium, пожалуй, самый четкий симулятор психоза такого типа. Вскрытие трупов производилось при свете свечей и сопровождалось музыкой для успокоения присутствующих. Полагаю, где-то среди слоев мусора там лежат все тайны Вселенной.

1b) ЗАКОСНЕТЬ, -ею, -еешь; закосневший; св. Стать невосприимчивым к новому, утратить способность к изменению своих привычек, склонностей, взглядов (обычно отрицательных).

1c) Люди, говорит он, обманываются относительно познания видимых (вещей), подобно Гомеру, который был мудрее всех эллинов, взятых вместе. Ведь его одурачили дети, убивавшие вшей, сказав: «Все то, что мы увидели и поймали, мы выкинули, а то, чего не увидели и не поймали, то носим».

2a) Метафизика + сентиментальность = смертельный билет. Божественная Сущность разрушается. С ней произошел какой-то фундаментальный кризис, который мы не в силах понять. И вдруг оказывается, что все это рифмуется, резонирует с чем-то, что волнует прямо сейчас. Ведь в конце времен животные в парке перестанут быть искусственными, и тогда, впервые, раздастся пение настоящей птицы.

2b) Прекрасны летние сумерки. Кровь капает с клыков таинственного заката. Я вижу  в каждой травинке знак пришествия Твоего. Две тысячи лет я смотрю в лице Твое, и как быстро они прошли. Мы говорим не о дисфункции, а о ком-то или чем-то, что манипулирует временем. По интеллигентской привычке — никаких сбережений. Из нескольких глаз проклюнулись элементы крыльев.

3a) You can sail by yourself but you’re never on your own
You will search for the light in the way that you have
Known
And the lighthouse on the shore
Casts a beam into your door and there’s your home
But don’t you ever wonder could you travel in the dark
Alone

3b) Пока она маскируется, эта форма жизни остается не замеченной нами. Она имитирует объекты и процессы, а также то, что эти объекты делают. Для каждого человека существует определенное предложение — последовательность слов, — способное уничтожить его. Существует и другое предложение, другая последовательность слов, способная излечить.

3c) Ничего этого на самом деле нет. Как же жаль, что я не музыкант и никогда им не буду. Только слушатель, да еще и паршивый. Если положить ребенка-колдуна в деревянную колыбель, он постепенно утратит свои способности. Хрупкий свет, готов разломиться в любой момент. Превратиться в шум.

4a) Есть великая сила в этой способности детей противостоять искусственному.  У  ребенка чистая душа и твердые руки. Усилия тех, кто рекламирует и продвигает, пропадают попусту. Они заглянули к нам ненадолго, залетели погостить: вошли в нашу жизнь, преобразили всё вокруг на мгновение, подразнили нас проблеском иных миров — и были таковы. Through the white clouds of no time 'til forever it seems, and the children stayed children and they lived in their dreams.

4b) Так мы попадаем в невидимый кокон. Красиво и страшно, но, кажется, не подтверждается. Возможно, Дедал и по сей день там, равно как и все мы.

13 июля

1а) «Инсектопедия» Хью Раффлза (62). Очень милая и познавательная вся эта насекомость. В то время научные должности не предполагали жалованья: считалось, что их будут занимать люди обеспеченные.

1b) Вы трудитесь в пыточном застенке и анатомическом кабинете, я же делаю свои наблюдения под синим небом под песни Cicadae, вы выведываете секреты смерти, а я — секреты жизни. Идите туда, куда я пошлю вас, и будете знать, что делать. Нет такого места, где нет меня. Когда уйдете отсюда, вы не будете видеть меня, но потом вновь увидите. The stars are dying in my chest till I see you again.

1с) Например, есть такие больные неврозом навязчивости, жизнь которых проходит в ожидании. Из анализа они создают другое ожидание. Он задавал вопросы, которые, казалось, направлены на то, чтобы разобраться. Готов в целом к смерти, довольно страшное ощущение. Это плата за непокорность многовековым традициям?

2a) «ВАЛИС» в какой-то момент ссылается на «Космический триггер», а «Космический триггер», насколько я смутно помню, в одной из глав ссылается на «ВАЛИС». Было бы здорово, если бы все хорошие книги ссылались друг на друга. Может, тогда любители искать отсылки, наконец, обретут античный покой.

2b) Трагедия в том, что выбор беспощаден, а исход всегда катастрофичен. Феномен переноса сталкивается с воображаемой кристаллизацией. Он вращается вокруг нее и должен с ней соединиться. Don’t look back in anger, or forward in fear, but around in awareness. Ауф.

3a) That’s quite mental. I vary the way I do it, dreaming either I’m in my studio, entirely the way it is, or all kinds of variations. The hardest thing is getting the sounds the same. It’s never the same. It doesn’t really come close to it. Еще до нашего знакомства. Восемь долгих долбаных лет боли, поисков и терзаний. Совершенно верно. Пупок сновидения представлен крайне нечетко.

3b) Известняк, из которого сложены наши дома, состоит из мертвых животных. Из четвертованных, раздробленных, высохших мертвых животных, из выпотрошенных ракушек. Все это что-то вроде какой-то ужасной игры. Игры, исход которой неизвестен. Surprised, Zhao jumped out of his bed only to be forcibly draped in an imperial yellow gown.

4a) Да нет никакой Зебры! Это ты сам. Что, не узнаешь самого себя? Ты проецируешь свои несбывшиеся мечты, неудовлетворенные желания, ты не смог заполнить пустоту реальностью, поэтому заполнил ее фантазиями. Это психологическая компенсация за бесцельную, никудышную, бесполезную, наполненную болью жизнь, и я не понимаю, почему ты, в конце концов, не поставишь точку.

4b) Мы были такими искусными строителями, что смогли построить постоянно меняющийся лабиринт, однако, несмотря на наличие выхода как такового, для нас выхода не было. Голос — какой-то искореженный, словно старый корень, умирающий корень дерева.

4c) Далее последует тишина.

22 июля

1a) «Белый отель» Д. М. Томас (63). Ладно.

В седьмой месяц он в полях,
В восьмой месяц он под карнизом,
В девятый месяц — в доме,
А в десятый месяц — у меня под кроватью.

Визга железной пилы и звона разбившегося стекла здесь тоже еще не слышали.

1b) Фогель, совершенно желтый, заявил, что, как ему кажется, он видел окаменевший эмбрион, плававший в мелких водах озера, но это с тем же успехом могло быть куском окаменелого дерева. Очень интересно возведенные границы в душе. Стенки лабиринта. Смежные комнаты объединены по странной логике (обязательной ли?). 20 мая, на память мученика Фалалея, волею Божию, половина города выгорела дотла и с пожитками, а из оставшейся половины города ползут тараканы в поле.

2a) Со временем в Пушкине созрело убеждение (поначалу безысходно трагическое), что в мире действуют объективные законы, поколебать которые человек не в силах, как бы ни были отважны и прекрасны его помыслы. На сравнительно небольшом участке земли, ограниченном с двух сторон реками, собралось несколько тысяч представителей биологического вида Homo sapiens, которые в течение нескольких часов при помощи различных приспособлений уничтожали друг друга. Постыдное звено между червем и паровозом. Как будто в застывшем кристалле вечности выкидывало свои фортеля само время, прочерчивая сквозь сутолоку хаоса дьявольские прямые, творя иллюзию высоты и выдавая блажь за неотвратимость.

2b) Очень легко понять, откуда у людей взялись представления о потаённом мире, населённом всякими волшебными существами. Длинные цепочки пустых оболочек цикад, вонзивших лапки в кору деревьев по мере взбирания. Радостный крик тех, кто окрылился, добрался до кроны. Как воплотившаяся последовательность кадров времени. Они свисали с деревьев, как волшебные фонари.

3a) На этих двух картинах я теряю больше, чем кажется: сожалея о тенях прошлого, не отгораживаюсь ли я от спектакля настоящего, который разыгрывается именно в это мгновение? На днях мне довелось разговаривать с одним из героев того времени, человеком, имеющим самое непосредственное отношение к карнавалу и к фейерверку духа, который тогда происходил; и он заметил, что этот самый карнавал и фейерверк никуда не делся; просто людям стало неудобно с ним жить, и они ушли в другую сторону; потому что, чтобы жить с ним, требуется отдавать ему всего себя каждый день, а на это готовы очень немногие; но для тех, кто этого хочет и к этому готов, праздник продолжается.

3b) Система же вертикальна. Сверху бог сидит, потом художник, потом критик, потом зритель. Лучше всего зрителю, который может прочитать заметку и сказать, что она — говно. А потом посмотреть фильм и сказать, что это ещё большее говно. А потом сказать, что мир, созданный богом, — тоже говно — что правда. Уверен, что подобная рана есть и у вас, одновременно уникальная, присущая лишь вам, и общая для всех людей. Это нечто внутри вас, что необходимо прятать и оберегать, что, обнаружившись, не вызовет ни малейшего интереса у других. Because it’s hard to go into dating someone when you know they might have an expiration date

4a) Плача, бежали от взора его в Сокровенного Мрака чащобы, Ибо из Вечных Лесов получились премногие смертные Земли, В вихре пространства вращаясь, потоплены, как в океане, — и только Плоти вершины последние чуть поднимались над черной водою. Змиеподобный воздвигнуть во славу Коварного Храм порешили, — Тень Бесконечности, ныне разъятой на циклы конечных вращений, Ангелом стал Человек, Небо кругом, Господь — венценосным тираном.

4b) Говорят,  в зверинце войны есть гроб, наполненный временем. В случае плохой погоды лекарство отменят.

27 июля

a1) Климат тифлисский, сказывают, нездоров. Здешние горячки ужасны; их лечат меркурием, коего употребление безвредно по причине жаров.

a2) Четвертая Добродетель: потерпев поражение, он не будет петь. Он знает, что такое стыд (чжи чи). Не может ли быть так, что все живые существа тоскуют по неорганическому состоянию, из которого они возникли по воле случая?

b1) Посмотрел «Мстителей» и «Снайдеркат» (всего около десяти часов супергероики). Гораздо интереснее того артхауса, который я мучил последний год. Походу надо быть проще (?). Как ни странно, «Манас» Альфреда Дёблина (64) — древнеиндийская поэма, написанная немецким психиатром в 1926 году — примерно то же самое (особенно хороша сцена, где Манас бьет морду Ганеше и отрывает ему хвостяру). Не слушайте меня, пожалуйста.

b2) As if a black spring were welling up in him, Had been blocked by sand and now suddenly broke gushing through.

b3) Говорить значит для греков: делать открытым, высвечивать, а именно — само свечение и то, что в этом свечении, в его эпифании, являет свою сущность.

b4) «Не желал я ничего боле — много долгих дней. Распростёрт был на песке пред моим врагом. Я поверг себя перед ним сам. Так лежал я, и смотрел на него, и прикасался — к моему брату. Да, он — брат мой, а опричь того, Путо, он — я сам, Его страшно изуродованное лицо: Таким буду я сам, должен буду когда-то стать. И оно есть я. Уже есть я. И оно — Судьба моя и сейчасная Правда. Сейчасная».

c1) Антуан Февр пишет, что Гермес, когда крадёт, возвращает погребенное сокровище в оборот. Playing her ashiko drum in synchronicity with the birds in the sky.

c2) Пока на последней фазе не приобрело все это буйный, замысловатый, глубоко порочный и противоестественный оборот, о котором лучше было бы промолчать. Финал «Белого Отеля», впрочем —!!!

c3) Фрейд, статьи (не буду перечислять) и пять клинических случаев (65). Мы опираемся на данные психоанализа, допуская, что процессы возбуждения оставляют в других системах длительные следы как основу памяти, т. е. следы воспоминаний, которые не имеют ничего общего с сознанием. Часто они остаются наиболее стойкими и продолжительными, если вызвавший их процесс никогда не доходил до сознания.

d1) Это, прежде всего, означает то, что они не упорядочены во времени, что время ничего в них не изменяет, что представление о времени нельзя применить к ним… Все это я веду к тому, что, как показала история, даже люди, по внешности очень крепко стоящие на ногах, удивительно непрочны. Они легко уходят, покидают землю, на которой выросли, еще легче гибнут, умирают, а в их домах поселяются другие.

d2) Eventually, within the next quarter of a century the nostalgia cycles will be so close together that people will not be able to take a step without being nostalgic for the one they just took. А после сорока люди понимают, что главное не гендер, главное, чтоб костюмчик сидел и ничего не болело. Faithful pictures of domestic scenes. Непереводные картинки с выставки жестокости.

d3) И что же вышло? Да ничего. Непрочитанные списки того, что стоит почитать в локдауне. Интересно, кстати, почему в итоге никто ничего не сделал, в шоке от появившегося свободного времени, обычно зажатого челюстями капитализма. На самом деле мы получаем гораздо больше информации, чем осознаем — и на этом построено всё, вообще всё, в том числе недоверие себе отфильтровывает то, что мы уже познали ранее. Бесконечная петля, как ее разорвать понятно, а как закрепить разрыв, как жить в нем?

e1) Скоро обнаружилось, что ребенок во время этого долгого одиночества нашел для себя средство исчезать. Он открыл свое изображение в стоячем зеркале, спускавшемся почти до полу, и затем приседал на корточки, так что изображение в зеркале уходило «прочь».

How long must I stand,
How long must I stand at the window,
How long must I stand here at this window,
How long must I stand at this pale hateful window of glass

Я не хотел говорить ничего нового, не хотел ничего придумывать, я только хотел сообщить, что я здесь обнаружил и как это выглядит.

e2) Возможно, если я продолжу писать посты в таком стиле, это приведет к окончательному отчуждению. Надо ли мне это? Да нет, наверное, не надо.

И тогда Савитри, обнимавшая тень,
Поняла, кого держит, — и что она куда-то влекома.
По длинным, бесконечно длинным дорогам.

[…]

Тень же, или узел тряпья, она прижимала к себе,
На себе тащила — по длинным, длинным дорогам.
«Не оставлю тебя, будешь жить, я тоже теперь живу».

ТГ-канал Стенограммы